神隐六年，基诺乐队，这群神秘的末代骑士，终于掀起久久覆盖着的披纱，亮出这份足够珍贵，也足够真诚的礼物——在2022年的岁末，他们推出了第三张正式专辑《造雨》。 　　 　　 　　以悠扬的钢琴曲开篇，基诺保持着一如既往的优雅气度；而凶猛的摇滚旋律突袭般打破预期，透露出他们温柔表面下的决绝姿态。一分钟的爆裂节奏犹如俾斯麦关于《血与铁》的演讲，精悍有力、气势非凡，将历史徐徐展开。 　　 　　 　　六年，足够几番风潮来去。科技在人群中拉出鸿沟、意外扭曲生活常态，存在的意义与生命之体量，似乎再次成为值得怀疑和思考的问题。身处唯变是瞻的年代，基诺锚定于自身稳固的内里，尝试在音乐中追溯万物之间的联系。 　　 　　 　　这种联系，有关人与自然。 　　 　　 　　人类似乎总是为了打造《北纬39°》这样一片最宜居的土地而永无止境地探索与斗争着，他们向自然索取，亦被自然制约。人与自然，一个亘古不变的永恒话题，一对不离不弃的忠实伴侣，宛如歌中对唱的男女，彼此征服、彼此依存。 　　 　　 　　如果说《造雨者》指向改变经验世界的人为力量，那《先验人间》强调了不被人类感知所影响的时空。两首歌位居专辑一头一尾，以钢琴铺底，娓娓道来，形成完美的互动与应和。 　　 　　 　　人类不可避免地参与到雨水循环这样的生态运作中，他们强大，因为他们对自然施以影响；他们脆弱，因为无法预料这影响加之于自身的后果。因果循环，“一物永恒”，看似主动的人，实则处于难以被理解的高维法则之下。 　　 　　 　　这种联系，有关人与现代文明。 　　 　　 　　《Kanizsa Triangle》中虚假的碎片化真相、《Jokes On You》里的内卷狂潮、《Skinner Boxer》提到的即时性快乐，人类自诩用技术改变了生活，却不料架空了自己的精神世界。如此讽刺荒谬，犹如一出无厘头的百老汇戏剧。 　　 　　 　　这是一个《傲慢年代》（《The Age Of Arrogance》），有人麻木沉沦却不自知，有人操纵规则犹如挑弄斯金纳箱里的白鼠，而面对更加辽阔的宇宙计划，所有人都渺小如尘埃。回溯70年代迷幻摇滚乐，借用费米悖论，基诺希望在浮躁的当下，寻回那些慢慢消失的知觉。 　　 　　 　　这种联系，有关人与个体。 　　 　　 　　基诺讨论环境，亦关注大环境之下的个体。《缺席的舞者》便为一个特殊群体而写：他们身有缺陷，无奈缺席着许多重要的生命时刻，却能用最坚韧的意志将生活跳出优美的舞步。 　　 　　 　　想来谁又能完整无缺？六年前的《Tiny Love 1#》是荷尔蒙燃烧的青春，是不管不顾的疯狂与激情；经历世事变迁，六年之后，基诺在《Tiny Love 2#》中写下对感情更为成熟与理智的认知：爱不是将对方视为完美之物，而是看到对方站在黑暗中，接受对方真实的裂缝。 　　 　　 　　新专辑的创作历时三年有余，经过反复的打磨推敲和乐队成员无数次的云上共创，终于得以成型。专辑概念高度统一的完整性，不仅得益于尼采、康德等先贤带来的启示，也源自于沉浸于时代命运中的个体生活体验。 　　 　　 　　六年间，基诺坚守着自身的特质——高昂且优雅的姿态；宏观叙事下细微的描写与观察；文字繁复而精美；旋律是一以贯之的流畅考究。而他们又以自我的节奏与逻辑改变着——内容更轻松幽默，器乐编排却愈发严谨周密；注重合成器精准的音色，也重拾摇滚乐原始的质感。 　　 　　 　　事物本身会改变，万物间的联系也会改变，「变化」是唯一不变的事实。当乐器奏响浪漫复古的大调，这群神秘的末代骑士，又将踏上属于他们的《更迭之路》。 　　 　　 　　这是一条光明之路，亦是一条再会之路。