“生日聚会像是场葬礼，见证谁还没把我忘记” 　　美国作家大卫·伊格曼耗时7年写下的《生命的清单：关于来世的40种景象》一书中这样描述人的一生的三次死去。 　　“第一次,当你的心跳停止时，你的呼吸消逝，你的心脏不再跳动，你在生物学上被宣告了死亡。” 　　“第二次，当你下葬时，人们穿着黑衣出席你的葬礼。他们宣告，你在这个社会上不复存在。” 　　“第三次死亡，是这个世界上最后一个记得你的人把你忘记。那时候，你就真正地死去，整个宇宙都将不再和你有关。” 　　如果说生命一直孤独，是条孑然一身的道路，沿途的一切只不过是大梦一场。他们走向你，离开你，或带着爱意，或裹挟憎恨，是否意味着在最后一刻孤立无援的你其实早已死去。你会愿意选择身着最光鲜的礼服融于黄金镶嵌的金丝楠木棺材中，还是愿意选择挥霍完所有的财富，歇斯底里地在最后的时间放纵，让泥泞和酒臭淹没你的全部后，衣不蔽体地躺在冰冷的地上。 　　世界上从来没有永恒的东西，一切都在尘世的倒数中慢慢逝去。物质、情感甚至历史都终将被遗忘，何况像尘埃一样的你、我，只期许被遗忘的那一刻，是个合适的时间，合适的地点，即合乎情理，光鲜体面地死去。