卡洛斯·克莱伯（1930年7月3日—2004年7月13日），二十世纪著名指挥大师之一，生于德国柏林，指挥家埃里希・克莱伯之子，童年时期开始接受音乐教育；1949－1950年在瑞士苏黎世学习化学，1950年起回到阿根廷接受音乐训练；1951年在慕尼黑作为候补指挥首演；1956—1968年历任杜塞尔多夫、杜伊斯堡以及斯图加特剧院的指挥；1968年起，以客座指挥身份执棒巴伐利亚歌剧院；1982年首次指挥柏林爱乐乐团，取得巨大成功。1989年和1992年两次登上维也纳金色大厅指挥新年音乐会而为全世界乐迷所熟知，后退隐。2004年病逝于斯洛文尼亚的康涅斯卡村。 　　家庭影响 　　卡洛斯·克莱伯人称小克莱伯，原名“卡尔”。他是受人尊敬的伟大指挥家埃里希·克莱伯（Erich Kleiber）的儿子，他有一个姐姐名叫维罗尼卡，现居意大利。老克莱伯在1934年为抗议纳粹政府禁止上演保罗·欣德米特的《画家马蒂斯》，从柏林移居阿根廷，并加入了阿根廷国籍。 　　小克莱伯在南美洲上了寄宿学校（后改名“卡洛斯”），最早接受的是英语教育。尽管他非常喜欢音乐并且显示了很高的才华，但父亲劝他不要在音乐方面谋求发展，并在公开场合反对儿子的选择。大学期间，小克莱伯在瑞士主攻化学，但他的音乐才能没有受到压制。20多岁的时候，他正式选择指挥作为自己的事业。1954年小克莱伯第一次登台指挥，演出卡尔米洛克的轻歌剧“G ASPARONE”，节目单上使用的是他的笔名，因为这样会免去沾光父亲之嫌。 　　小克莱伯的指挥才能在1956年老克莱伯去世后很快被人们认识。他先后在杜塞尔多夫的莱茵德意志剧院、斯图加特的沃特堡国家剧院、慕尼黑巴伐利亚国家歌剧院以及维也纳国家歌剧院工作。但是从1973年开始他就没有担任过常任的指挥职务，只担任客座指挥。 　　1980年小克莱伯在伦敦科文特花园指挥《奥赛罗》，由多明戈扮演“摩尔人”。当时，剧院的经理Bram Gay这样评价克莱伯：“我从没见到过谁对作品有如此深的研究。我们这里演出了很多次《奥赛罗》，但很少有指挥告诉我们要留意莎士比亚的台词，因为这对于威尔第的创作非常重要。”小克莱伯对于歌词的严格要求给多明戈以深刻印象，他告诉《卫报》（1987，1月13日）的记者：“小克莱伯是一个有魔力的指挥，他对乐谱的研究如此深刻，到了可以通过乐谱发现所有的戏剧和音乐的感觉的水平，所有作曲家的想象似乎都在他的掌握中……音乐生活中没有比与他一起排练更好的事情了，你可以学到那么多的东西。” 　　名声鹊起 　　克莱伯在美国首次亮相是1978年10月指挥芝加哥交响乐团，这是他惟一同意指挥的美国乐团。WALLST REET杂志在1983年小克莱伯再次来到芝加哥（1983年1月17日）说：“小克莱伯的演出使作品在清晰方面没有特别的方式，而只是用陈述来制作每一个瞬间……他的指挥让所有着名的音乐产生新鲜感觉，就像它们是新作品一样。”他大多数的指挥活动是在歌剧院，但是世界各地的乐团都渴望与他签约。尽管他拒绝了大多数这类请求，他还是同意在芝加哥指挥，因为乐团中的一位高级官员与他私交很好。 　　经过大都会管理层10年的努力，小克莱伯终于在1988年1月走上了纽约大都会歌剧院的舞台指挥《波西米亚人》。他不像其他的指挥家要求新的制作，他的排练完全是针对音乐的。《乡村之声》（1988年2月9日）评价说：“他给予了《波西米亚人》一个清晰的、有力的和可爱的演绎，可与1945年托斯卡尼尼的广播演出媲美。”他最后一次在大都会演出是1990年9月指挥《玫瑰骑士》。 　　作为一个有世界声望的指挥家，小克莱伯实际的演出曲目十分有限。他指挥的歌剧只有十多部作品，没有莫扎特的作品，瓦格纳的只有过《特里斯坦和伊索尔德》，威尔第的仅有《茶花女》和《奥赛罗》。指挥贝尔格的现代歌剧《沃采克》使得贝尔格的遗孀对小克莱伯的指挥非常满意，她把贝尔格身前的大衣和结婚戒指都送给他作为纪念品。1975年录制的贝多芬《第五交响曲》给小克莱伯带来了世界范围的声望。对于这个录音，米切尔·瓦尔士在《泰晤士报》上（1983年6月13日） 说：“他的演出展示了欧基米德命题式的清晰，锤子砸下的剧烈。人们像发现新大陆一样欢呼，更确切地说，是一个把作曲家谱写在纸上的东西的再创造。好像荷马转世，再次为我们朗诵《伊里亚德》。”小克莱伯在1989年和1992年的维也纳新年音乐会执棒并灌录成唱片。此后，他的录音计划都没有具体实施。 　　音乐魔术 　　小克莱伯永远不宣布他将要指挥什么，直到他到达排练现场前。乐团的日程表，只是简单地写明：节目正在安排中。在此之上，他要求音乐方面的绝对权力。他不仅会命令与他合作的所有人，而且如果事情不按照他的路数走，可能会马上离开。 　　1970年，他曾计划与意大利钢琴家米开朗杰利录制贝多芬的《第五钢琴协奏曲》，两人在音乐会上有很好的合作，但在录音室出现了麻烦。蒙特卡罗歌剧院的指挥、EMI唱片公司的制作人JohnMordler回忆说：“录音前，大提琴首席问米开郎杰里，你喜欢什么速度？话音刚落，只见小克莱伯走了出去。等到这个突然事件结束的时候，他已经坐上了去慕尼黑的飞机。” 　　评论家一直在努力分析小克莱伯让人难以捉摸的个性，但是都得不到确切结论。小克莱伯经常会写一些注释送给歌唱家和演奏家给予提示。他不像一个态度严肃的人那样打拍子，一些乐队演奏员发现他的挥棒技术含糊而且困难，但是效果有惊人的活力和自发性。哈维·萨赫在《亚特兰大》杂志上（1988年2月）说：“小克莱伯的音乐制作经常被描写成狂想曲或者富有酒神意味，他真的把他的乐手带到自我放纵的边缘。努力去实现所有作品细节，然后再努力地删除所有的约束痕迹。… …有时，在演出的狂热中，小克莱伯也失去了自我控制，达到了兴奋之极的边缘。” 　　小克莱伯只在他喜欢的时候指挥。他从来不接受采访，并禁止与其合作的公司出版他的传记信息。小克莱伯对新闻媒体的沉默和蔑视的原因在于，他对把自己与父亲对比表示反感。与卡拉扬这样的指挥不同，小克莱伯对于自己在公众面前演出魅力的多寡并不太关心，他更喜欢在慕尼黑郊外的家中呆着，那里有大量的书和唱片，他有一儿（Marko）一女（Lil lian），都居住在慕尼黑。卡拉扬曾经告诉英国作家理查德·奥斯伯恩：“他是一个我认为最值得敬佩的人。”多明戈说道：“他最后的六年一直在重新研究歌剧，学习更多的交响乐。我打电话给他说，‘CARLOS我们希望你出来，到华盛顿来。’可他说音乐会现在离他太远了……” 　　小克莱伯不可思议的性格是他的艺术的一个重要元素。按照威尔·克鲁切菲尔德的说法：“演奏者好像在与他的接触中感觉到了直率和脆弱，我们可以在演奏中听到它。”《观察家》曾评论说：“当他走上舞台，看起来很笨拙，好像为来到这里而道歉。但是一旦他举起指挥棒，所有的怀疑都远去了，接着音乐的魔术就开始了。” 　　1988年，维也纳爱乐乐团力邀小克莱伯指挥次年的新年音乐会并得到同意。于是1989年小克就带领爱乐乐团创造了不输给1987年卡拉扬的经典演出。1992年时值维也纳爱乐乐团150周年团庆，于是乐团方面再次邀请小克出山（有资料认为该年度的新年音乐会原定伯恩斯坦，但是彼时大师已经离世），这次小克的演出几乎成为他的“告别演出”，此后他便宣告功成身退，极少在公开场合亮相或者指挥乐队了。 　　巨星陨落 　　2004年7月13日，这位极具传奇色彩的指挥大师病逝于斯洛文尼亚的康涅斯卡村；在此十天前，他刚刚度过74生日；7月17日他的家属按照克莱伯的遗愿，在距卢布尔雅那以东60公里的小镇Konjsica将他与已故的妻子合葬——斯洛文尼亚是他母亲和妻子的故乡。 　　生性羞涩的大艺术家，与世长辞后着实安宁了片刻，因为他的亲属们对此秘而不宣，噩耗直到7月19日下午才开始在欧洲传开；由于他的子女拒绝证实其死讯，为避以讹传讹，奥新社和德国巴伐利亚歌剧院方面不得不收回已发出的消息，直到傍晚时分，斯洛文尼亚文化部才正式讣告全世界。 　　克莱伯去世的消息震动了国际古典音乐界和广大的爱乐者；奥地利总统HeinzFischer发表声明，认为卡洛斯·克莱伯是20世纪最重要的指挥家，并对他卓越的艺术成就给予高度评价。维也纳国家歌剧院的负责人Ioan Holender遗憾地说道：“最伟大的指挥家离开了我们。” 　　着名音乐评论人威尔·克鲁切菲尔德在《歌剧新闻》（1990年12月22日）中这样描述卡洛斯·克莱伯：“他对自己指挥的作品进行彻底细致的研究，他躲避乘飞机旅行，他的录音很少，间隔周期也很长……听过他现场指挥的四部歌剧以及其他很少的录音后，我毫不犹豫地把他称作是目前健在的最令人满意的指挥”。